AXiomas do Ser

- A raiz quadrada de sete milhdes quatrocentos e setenta e cinco
mil a dividir por quinhentos?

Dois segundos de forgada reflexao:
- Novecentos e dois.

- E setenta trilides duzentos e quatro mil e trés vezes vinte e
quatro mil a dividir pela raiz quadrada da soma de pi por vinte e
quatro?

Novamente, de sobrancelha armada, a resposta vinha em dois
segundos, em tom de processamento:

- Dois milhoOes... duzentos e dois mil... e quatro.

Eu sorria diabolicamente, via no meu pai uma espécie de génio
sobrenatural fora dos padrdoes deste mundo. Nao importavam os
numeros nem a complexidade das operacdes, no tempo que levava a
ele erguer a sobrancelha a resposta vinha sempre! Sentia-me
orgulhoso do pai que tinha e cedo o aprendi a amar...

Com o olhar preso ao passo lento de uma nuvem no céu,
recordava todo esse cenario da minha infancia. O raio do velho
levava-me sempre a melhor, s6 anos passados percebi que a
resposta dada por ele era sempre inventada, o primeiro nimero que
Ihe vinha a cabeca, a sobrancelha erguida e a resposta pausada eram
apenas o palco onde ele encenava todo este acto de me encantar. Na
inocéncia da minha pequenez eu nunca me dei ao trabalho de
confirmar os resultados, apenas o primeiro tenho a certeza que ele
acertou, e era dos faceis, todos os restantes ao longo de anos foram
embustes delicados que embalavam a minha imaginagdao. Nos
almocos de familia, nos encontros de amigos, eu fazia sempre
guestdao de dar a conhecer ao mundo o pai que tinha e usava o seu
suposto génio maluco para os numeros como primeira montra de
exibicdo, os sorrisos e comentarios que vinham a seguir s6 agora
percebo que tinham enfoque nao no intelecto paternal que tanto me
orgulhava mas sim na minha inocéncia e ingenuidade. Esta foi a
primeira grande licdo de vida que o meu pai me ensinou. Anos mais



tarde, depois de amadurecido e consciente de toda a trama de
encantos e meiguice, o meu pai partilhou-me uma ultima conclusao
esmagadora e final que emoldurei para sempre no intimo da barcaca
gue é 0 meu ser:

- Na vida, para tudo ha mil e uma respostas possiveis a todo o
momento. N3o é por serem respostas que todas serao verdadeiras.
Mas também ndo é por uma ser verdadeira que sera a Unica possivel.
Quer venha de um buda, de uma crianca, de Deus ou de um pai, uma
resposta sO sera verdadeira quando a aceitamos como tal, légica ou
nao. Para as respostas da vida nao me ougas sequer a mim, cada um
tem que comecgar a busca do zero, sendo serds presa do ciclo cruel
em que pai passa uma resposta errada de filho para filho e o falso
acaba por se tornar a realidade de toda a humanidade.

Com sulcos de lagrimas a embaciar a visdo eu pensava
melindrosamente:

- Hoje o céu parece mais azul do que habitual... E costume dizer-
se que o caracter de um homem se mede pelo nimero de amigos
presentes em seu funeral, se isso fosse verdade hoje o cemitério
estaria certamente cheio! Mas sO6 aqui estou eu, um padre
desinteressado e mais dois coveiros... Ora aqui estd mais uma
resposta da vida que embora possivel ndo significa que seja
verdadeira...

E desci a visdo para o cenario de onde tentara fugir: o caixao ja
se encontrava bem no fundo da terra a espera das ultimas palavras
de encerramento, ultimo gesto de humanidade que se pode dar a um
morto, a meu pai.

Sete longos anos de solidao separaram pai e filho, tinha que ser a
morte, forca maior de todas as coisas terrenas, a meter emenda
nesta situacdo e nos juntar novamente. Ainda me lembro da ultima
vez que a vida me permitiu estar junto com meu pai. O pano de
fundo era a casa velha (velha de sentidos, velha de lembrancas,
velha de tudo). As escadas do patio de madeira rangente eram o
palco onde as coisas mais importantes da nossa vida muitas vezes
tomaram forma e movimento.

- Tenho pensado muito... Nao sei se amanha volto ca. - Com uma
puxada sufocante no cigarro era sempre 0 meu pai 0 primeiro a



quebrar o siléncio com a sua rouquiddo cavernosa. Eu ficava em pé
de guarda antes de responder e esperava que o mondlogo acabasse
de ser ruminado:

- S&o0 demasiadas recordacdes... As vezes sinto que ando a comer
as minhas proprias asas a bicada sé para ndao me deixar levantar voo.

Sorri, ja imaginava que ele estivesse a mentir pela metade.
- Tens a certeza que é isso que queres?

- Existem certezas de alguma coisa na vida? Certezas pensava eu
ter quando a tua mae...

Fitando o cigarro de sobrancelha erguida, voltou a engoli-lo com o
fundo dos pulmdes num sufoco demorado.

- Se for para deixar as asas sararem e levantar voos que valham
a pena acho bem. Es um péssaro grande demais para o galho em que
te metes-te. Eu vou ter contigo ao apartamento, nao precisas de vir
mais até aqui e repetir a mesma tortura todos os dias.

- Expliquei-me mal: também ndo sei se me encontraras no
apartamento, desta levanto voo de vez e nao sei ainda onde aterro.

Voltei a sorrir sufocado, eu sabia, a verdade e a mentira estavam
atadas pela metade. Continuou:

- E aqui nao busco tortura, aqui encontro absolvigao, sinto-me
mais perto dela, mas preciso voltar a sentir a saudade que no
principio me envenenava, s6 assim conseguirei voar até onde quero
ir.

Atirou o cigarro para o chdao como quem da uma esmola a terra,
levantou-se e deu-me um abrago apertado com os bracos que um dia
me embalaram - agora era um abrago entre dois homens que se
compreendiam em cddigo de solidariedade - e foi embora de mao e
braco estendidos ao ar em sinal de partida, olhos colados no
horizonte como quem sabe que nunca mais quer olhar para tras. O
voo alto que falava (sabia-o eu muito bem) sempre fora a morte: o
galho sagrado onde meu pai sonhara sempre nascer logo a partida
mas nunca tinha encontrado as forcas para chegar...



Hoje o céu estd mesmo mais azul que costume... Ele ia detestar o
cliché da chuva e da trovoada no dia do seu préprio funeral, assim
esta mais a condizer com a ocasido. S¢ faltava eu tocar uma marcha
corrida no trombone e o padre acompanhar com um sapateado
popular em cima do caixao sob palmas, piropos e assobios dos
coveiros... — 0 meu pai iria de certeza adorar muito mais esse cenario
que a monotonia do actual. Sorri claustrofobicamente enquanto o
padre ensonava algumas oragoes.

Para tudo é preciso perspectivas, e da minha era afinal dia de
festa, meu pai e mae finalmente juntavam-se outra vez num sé, nado
era preciso levantar mais voo, meu pai chegara ao galho que tanto
procurara durante a vida. Esta era também a sepultura de minha mae
e nela ja uma vez juntos, pai e filho, se despediram de quem um dia
os amou. Esse funeral tinha sido bem diferente do de hoje, se agora
era dia de festa oito anos atras o dia era de apocalipse, fel e ranho.
Metade do meu pai e um pouco de mim ficaram presos junto a minha
mae no mesmo caixdao, bem fundos na terra, e de 1d nunca mais se
libertaram.

Mae, esposa, amiga e mulher, Maria Salomé fora a encarnacao da
vida em toda a sua amplitude e resplendor. Enfermeira de alta
responsabilidade no hospital da terra, nunca faltara em cuidados
intensivos aos seus dois pacientes crénicos de todas as horas, eu e
meu pai. Ela costumava dizer muitas vezes que nos corredores da
vida enfermeiros e pacientes se confundiam, mas essas palavras
nunca atingiram a compreensao completa em meu entendimento. Ela
era assim, misteriosa em cada pedaco do seu jeito de ser. Falar com
Maria Salomé era como passear na floresta em pleno Inverno mas
com um estranho e reconfortante cheiro a Primavera vindo nao se
sabia bem de onde. As palavras fluiam-lhe com inocéncia e
simplicidade, numa forma humana e alegre de ser. Nunca a conheci
sem sorriso, dizia ela que se era para viver tinha que ser com
vontade, uma pessoa que nao sorri do acordar ao deitar era como a
flor que nasce e murcha sem deixar perfume. E ela era uma flor tao
bela... Cabelos-pétalas de um castanho quase ouro escorrendo por
um caule sublime. Assim era minha mae. Meu pai fora o primeiro
paciente crénico de Maria Salomé. Médico sobredotado nas coisas do
corpo mas vagueante compulsivo dos corredores do nao saber viver.
A incompreensao humana aguilhoava-o a uma solidao imposta,
percebia de tudo o mais complicado que as ciéncias naturais



explicavam em livros mas nunca soubera compreender e lidar com o
proximo, isso o assustava mais do que tudo. Ele contava que os seres
humanos eram extravagancias de Deus quando este se fartara de
brincar com a Matematica e quis criar algo que ninguém conseguisse
entender. Minha amada mae respondia sempre com gargalhadas de
crianca divertida e desalmada a estes timbres sérios do meu pai. S6
ela o sabia entender num jeito de amar como mais ninguém. Fora
assim gque ambos se conheceram, num jeito de compreensao extra-
fisico-natural. Meu pai, médico chefe de equipa do bloco operatoério,
deambulava pelo hospital nas horas de pausa (se € que existiam
verdadeiramente essas horas num local onde vao ter as dores
humanas). Onde todos se juntavam para comer, fumar e desaguar as
conversas de maré pouco cheia do momento, meu pai era sempre
visto na direccao oposta, nos cantos e recantos onde ninguém lhe
perturbasse a serenidade do momento. Gostava de olhar para o céu,
nada mais o entretinha do que ver uma nuvem passar num bailado
de formas, muitas vezes sentava-se a janela imdvel e pasmado, esse
cenario era o pano de fundo de mil e uma introspecgdes e reflexdes
sobre o tudo e o nada da vida. Ninguém o incomodava, mas também
ninguém o compreendia, entre ele e as facilidades de uma companhia
sociavel e bem moldada pelos padroes de um didlogo regular e banal,
ninguém se aventurava a explorar o véu de estranheza que a
companhia profunda e cheia de metafisicas do meu pai erguia. Todos,
menos minha mae. Maria Salomé era mulher de puxar palavras até
de uma rocha bem sedimentada e ninguém sabe bem porqué mas um
dia comecou a trocar os ajuntamentos de conversa facil na maquina
dos lanches pelos recantos do hospital onde habitualmente pousava o
meu pai nas horas vagas. Ele teimava em contar que tinha sido o
primeiro a cortejar minha mde, mas esta sé sorria e me piscava o
olho, numa confirmagao de toda a sua majestade de ave que voa alto
sem levantar poeira ou rastro. S6 ela o sabia entender, s6 ela o sabia
amar, numa docgura de carinho e sorriso extra-humano.

Ainda recordo os altos serdes em que a sonoléncia que embalava
pai e filho sentados a lareira era eclipsada pelo ranger de passos no
horizonte do patio de madeira. De pestanas em riste ambos
voltdvamos toda a nossa alma para a porta, minha doce mae estava
a chegar de mais uma noite cansativa no hospital.

- Vocés dois nao tém remédio mesmo, qualquer dia tenho que
abrir uma clinica privada s6 para cuidar de ambos - meu pai sorria
como quem Vé a luz ao fundo do tunel, eu morrinhento da birra em



nao dormir antes que minha mae voltasse, soltava um “bem-vinda”
com ternura de embalo.

Era assim que viviamos muitos longos serdes esperando a volta
de minha mae como quem espera a cura milagrosa num corredor de
hospital. Quem conhecia meu pai assegurava que nunca mais teve a
mesma cara desde que conheceu Maria Salomé. Ele dizia muitas
vezes que minha mae era o seu antidoto da forca, nao fora ela nunca
teria tomado o gosto da vida e fincado pés. Ainda recordo um dos
momentos mais hilariantes da minha vida, quando um mendigo,
debaixo de chuva miuda e alheamento tocava flauta num tom
confuso e melancdlico que me tras muita lagrima a alma. A flauta era
a unica coisa que o separava da vergonha aguda de estender a mao
no vazio, e o chapéu roto no chdo a Unica esperanca de se manter
humano e vencer a fome. Enquanto caminhavamos por essa avenida
minha mde ao primeiro avistamento do cenario que pedia compaixao
humana, sem pestanejar, leva as maos a bolsa, mas ndo encontrou
dinheiro, pasmou e nao avangou mais.

- O que foi? - pergunta meu pai ao notar o atraso no passo de
Maria Salomé.

- Nada. - respondeu ela depois de Ilancar um olhar
demoradamente sério aos olhos de meu pai.

- A cabeca de uma mulher é como os confins do espaco, nunca se
sabe os mistérios que vao nela. - segredou-me e continuou o passo.
Minha mde retomou também o dela, mas agora num passo de
sargento e numa corrida de um salto s6 rouba a carteira do bolso de
meu pai, volta atras, despeja todo o dinheiro e deixa carteira e tudo o
mais no chapéu do mendigo juntamente com um sorriso € uma
palavra: “forca amigo”.

- Esta é a paga por o ignorares, se ele ndo merece umas moedas
tu também nao mereces a carteira, nao € por estarmos de barriga
cheia que temos o direito de esquecer o que é a fome. — e assim
comegou um dos momentos mais hilariantes da minha vida, enquanto
minha mae despachada me levava pelo braco, o meu pai,
envergonhado como sempre foi e medroso de gente, atrapalhado e
cheio de gaguejos tentava ganhar coragem para reaver a carteira
enquanto nos adiantavamos passo largo.

Era assim minha mae, uma onda que deixava forte marca na
areia. Todos os dias eram vividos em fungao do amor com que ela



nos alimentava nas trincheiras da vida. Um dia, nds acordamos, e ela
morreu. Suicidio no alpendre das escadas de madeira, frascos de
comprimidos escolhidos para uma morte certa, labios azuis da noite
fria, bragos tombados, vazio, morte, nada...

E estranho, estou no funeral de meu pai mas as primeiras
lagrimas que caem sao pela recordacao da morte de minha mae. A
ideia de que um homem perante a morte revé a vida inteira num so
desfolhar de olhos talvez se aplique igualmente aos vivos. Na verdade
meu pai ja@ ha muito tinha sido enterrado, o momento agora era de
burocracia, junto a Maria Salomé ja a alma de meu pai repousava ha
sete anos, sé o corpo voltava a terra nesta hora.

- Quer dizer as ultimas palavras? — Perguntou o padre depois da
sua cantiga de melancolias envelhecidas.

Acenei a cabeca e voltei para casa enquanto 0s coveiros uniam
corpo e terra num sé.

O caminho todo foi de recordacao e nostalgia. Afinal, eu era o
unico sobrevivente a respirar da familia, o Unico a ndo se suicidar
para a vida. As vezes pensava se seria corajoso ou apenas um
cobarde disfarcado. Meu pai fora um cobarde assumido - no dia
seguinte ao choro e ranho da evidéncia macabra que tinha sido o
suicidio de minha mde, meu pai também ele se tentara suicidar. Dai
outras tantas vezes se seguiram. Em todas nunca me precisei
preocupar, meu pai nao conseguia, nao tinha coragem de dar o
passo, Maria Salomé é que fora a chama branca da vida o tempo todo
e ele apenas o paciente devoto que se arrastava pelos corredores do
nao saber nem querer viver, mas ironia das ironias no final minha
mae assumira-se num suicidio a descoberto enquanto meu pai se
perdia numa cobardia de passaro que teme levantar voo. Foi assim
gue passou um ano até a decidida partida de meu pai no alpendre
das escadas de madeira. A questao que agora me acompanhava no
regresso a casa era: o que tinha feito meu pai durante os sete anos
seguintes que culminaram neste ultimo reencontro na sepultura?

Ha quem deixe terras, moedas, coisas de apalpar, tocar e gastar,
meu pai partiu e deixou apenas algo imensamente mais palpavel - os
seus pensamentos divididos em duas caixas de cartao timbrado e um



embrulho encostado num canto da minha sala. Recebi tudo por
correio alguns dias antes do funeral, o meu palpite dizia-me que meu
pai ja sabia que iria morrer e este era o testamento adiantado que
me enviava em antemao. Ler cada folha solta era o mesmo que
segurar meu pai pelos ombros no seu leito de morte, olhando-o0 nos
olhos e ouvindo sua respiracao a desvanecer numa lentidao estendida
ao infinito. A maior parte eram esbogos e rascunhos confusos e
dificeis de ler - nada representaria melhor o intimo de meu pai.
Anatomias a nu, esbocos de partes do esqueleto, cérebro, 6rgdos e
uma outra tanta infinidade de pegas macabras que nos fazem homem
e mulher. Dos desenhos pendiam outras mil e uma anotacdes
confusas onde cada seta se perdia como um emaranhado de estrelas
soltas no céu. Por entre os molhos de papel solto, um massudo
manuscrito unido a cordel levantava vista de destaque. J& o rondava
ha algum tempo mas ainda ndao encontrara as forcas para erguer a
primeira pagina, portdao de peso colossal que me atirava para um
mundo de recordagdes que evitava reviver. Cada pagina era um
pedaco de carne de meu pai que eu segurava nas maos, e cada
desfolhar um olhar nos seus olhos. Com a morte de minha mae uma
guestao passou a atormenta-lo mais que tudo: porqué? Porque ela se
suicidou quando nenhum sinal de falta de vontade de viver se nos
revelava? Quando ela era o Unico raio de vida largo que preenchia as
paredes da nossa casa, como foi este desfecho possivel? Tudo o que
ela nos ensinara, toda a esperanca, toda a alegria, todos os sorrisos,
todas as leis morais e fé num Deus justo e bom, como poderiamos
nds continuar a acreditar se o nosso mentor maior renunciava ele
mesmo a tudo isso? O mundo entrou num caos sem sentido, rumos
ou direccOes para meu pai. No inicio teimava ainda em nao acreditar,
dizia muitas vezes que tinha sido um homicidio disfarcado sobre a
camuflagem de suicidio, era impossivel Maria Salomé fazer algo tao
cruel, tdo contra a vida. Longas vezes fui busca-lo a delegacia onde
teimava em fazer queixa e entrar em disputas com os oficiais.

- No6s respeitamo-lo e € s6 em memodria da sua dor que nao
tomamos providéncias, mas por favor ndao crie mais confusdes na
delegacia. As autdpsias, impressoes digitais e relatérios sao todos
conclusivos, foi suicidio, sem tirar nem poér. Nao ha marcas de
agressao de nenhum tipo no corpo, as portas e janelas da casa
estavam todas impecaveis sem sinais de forcar em lado nenhum, e os
comprimidos eram exactamente os que tinha presentes sempre em
casa, o Senhor Doutor mais do que ninguém sabe do valor conclusivo
da autdpsia, envenenamento por substincias toxicas vendidas



livremente em qualquer farmacia em varios medicamentos. Até a nés
pesou muito na alma esta situacao, mas por favor, nao force um
cenario paralelo em que ndao podemos participar. - Eram estas as
palavras com que o oficial tentava acalmar o meu pai sempre que eu
o ia buscar a delegacia, a pedido.

Mais do que a morte de minha mae custou-me as torturas que
meu pai se auto impunha, como pena por uma culpa que teimava em
voltar para si mesmo. Comegou a beber, a fumar, a vadiar e
desdenhar a companhia humana. Até Deus passou a ser vitima das
suas longas calunias. Mas mais do que tudo, foi a si mesmo que
comecou a amaldicoar e maltratar, muito mais do que qualquer coisa
ou alguém neste mundo. Culpava-se por ndo ser capaz de
compreender, evitar nem aceitar a razao que empurrou Maria Salomé
do abismo. Até que um dia decidiu desaparecer e afastar-se de tudo
e agora aqui sobro eu, numa sala vazia de vida, com um pedaco da
historia velada dos rumos finais de meu pai. Neste massudo
manuscrito lia-se ao abrir: “"Axiomas do Ser”. Foi a partir daqui que
todo o calor de vida me abandonou, cada pagina era o diario de uma
jornada que eu sé esperava terminar junto ao abismo.

Tudo comegava com um simples evento descrito a tinta preta:

“Num acidente banal cortei parte do polegar. Estava bébado, e
pior que bébado, revoltado. Esta formula foi o suficiente para uma
combustao de raiva que se sublimou numa garrafa partida contra
uma parede. Cai, perdi o equilibrio de tao embriagado de revolta, e
cortei parte do dedo. O primeiro passo foi estancar o sangue com
primeiros socorros basicos, fora a dor do momento, ndo era nada
demais para um médico-cirurgidao experiente de varias ocasides mais
agudas. O facto que verdadeiramente justificou este registo foi uma
ideia, um raio fulminante de constatacdao sobre algo que poucos
costumam reparar nao fora a tendéncia mais para a morte do que
para a vida pela qual eu passava no momento: ao olhar no chao o
pedaco da minha carne, a ponta do polegar solta pelo vidro da
garrafa, fiquei pasmado por me sentir vivo mesmo vendo essa parte
de mim desprendida do corpo, foi fascinante a epifania que de
repente me preencheu como uma tempestade, eu era um ser
humano de corpo e carne unos mortais, mas um pedaco de mim
mesmo estava solto e inerte no chao.



- Eu ndo sou o corpo! - Este pensamento foi a primeira maxima
de uma nova doutrina de ideias que me comecgou a preencher, como
num momento de luminosidade fulminante.”

Ora aqui estava algo que nunca esperei ler de meu pai. Nunca
fora homem de espiritualismos a flor da pele, para ele a linha da
frente sempre fora mais a carne, a prisdao e dor da matéria, Deus e o
astral sé Ihe serviam como alvos de calunia. Mas se ndo era corpo
entdao o que era ele? O que o separava da vida e da morte? Existiria
mesmo uma alma, um espirito como Maria Salomé tantas vezes
gostava de falar? Haveria mesmo Deus? Estaria meu pai
verdadeiramente a aceitar essa possibilidade, abracando o que de
mais belo minha mae tinha em si - o gosto por todas as coisas da
vida (e quem tem gosto por todas as coisas da vida ndo acredita na
morte como fim, mas sim como principio de mais vida). Nos relatos
seguintes podia ler que esse momento causou-lhe um transtorno
enorme no fundo do seu intimo, de um momento para o outro sentiu-
se pequeno, estupido e ignorante, mesmo bébado sentiu-se envolto
por um pensamento de que era patético. Varias paginas se seguiram
relatando toda a revolugao interior que esta epifania despertara nele.
Milhentas questdes existencialistas se comecavam a erguer. Ele
relatava que ndao mais conseguia ser o mesmo:

“Fiquei em estado de choque agudo. Se a lei servia para um
pedaco do polegar, também serviria para tudo o mais: pés, maos,
bracos, pele, érgaos, tudo me podia ser arrancado e esquartejado
que eu continuava a existir, isto, claro, tomando por garantido que as
fungdes vitais eram emuladas de alguma forma. Imaginemos que
estamos de olhos fechados, na cama, isolados do mundo em siléncio
total, na hora do dormir. Alguma vez nos sentimos mortos? Alguma
vez consideramos a hipdtese de morrer nessa mesma hora? A vida
enche-nos tanto as entranhas que vivemos como se nunca fossemos
morrer de verdade. Agora imaginemos, que deitados nessa mesma
cama, alguém nos corta pedaco a pedaco a carne: primeiro os dedos,
depois as maos, pés, pernas, bragos, tudo aos poucos e sem dor,
estancando imediatamente o sangue em milésimos de segundos.
Agora suponhamos que nos era tirado 6rgdo a 6rgdao, mas emulando
cada uma das suas fungOes vitais: rins, pancreas, figado, pulmdes,
todos iam sendo arrancados mas em sua vez um aparelho que lhes
simulasse as fungbes era colocado imediatamente ligado a todas as
artérias e veias correspondentes. Depois, de um golpe sb,
imaginemos que tudo era desligado e nos arrancavam a cabecga pelo



pescoco, ficando ndés sé com esta e a medula espinal, mas logo no
microssegundo seguinte nos ligavam todas as artérias e veias a tubos
de uma maquina que bombardeava sangue artificial com todos os
nutrientes e oxigénio que as nossas células presentes na cabeca
necessitam para funcionar. Mesmo sé com a cabeca, sem respirar,
nestas condicdes, com as funcdes basicas de oxigenacdao e nutricao
asseguradas as células que sobravam, imagino-me a existir,
consciente e bem vivo. Quantas vezes eu, nas horas de reflexao
aguda, nao fechei os olhos e tentei adivinhar onde a alma teria ninho
no corpo, caso existisse de verdade uma alma é claro. Sempre
imaginei que seria algures entre a cabeca e o peito, é Ia que me sinto
repousar sempre que fecho os olhos, e penso que o0 mesmo pode ser
dito para todos nds nesta partilha de sensagdes, os membros e tudo
0 mais sempre me pareceram anexos distantes do meu existir. Por
vezes, quando a onda de reflexao se estendia longe demais, chegava
mesmo a imaginar que a alma no fundo sou eu, ser extraterrestre
minusculo, sentado numa cabine também ela minuscula, atras dos
olhos, com os meus nervos de alma ligados aos meus nervos de
corpo € as maos e pés de alma unidas a manivelas e pedais que
comandam esse corpo de carne e o fazem andar. A partir daqui por
mais inspirado que fosse o momento nunca consegui imaginar mais,
por mais que usasse e abusasse da imaginacao. Podiam-me retirar
talvez os maxilares, o nariz, os olhos, a pele, mas nao me consigo
aventurar em mais suposicoes fantasiosas sobre o cerne do meu
existir. A pergunta maior que em mim se levanta daqui em diante é:
até onde era possivel cortar e emular de modo a eu continuar a
existir? Qual o érgao ou ponto principal que serve de ligagao entre o
gue é 0 meu corpo e o que verdadeiramente sou eu, a minha alma ou
ponto de fuga do meu existir?”

Enquanto lia, a pertinéncia da questdo e a eloquéncia dos
pensamentos revolucionarios faziam sentido e abriam-me alas no
entusiasmo, no entanto duvidava da possibilidade em se obter
realmente alguma resposta valida e sdlida a tudo isto, até aqui tudo
me continuava a parecer muito o meu pai de sempre: génio maluco
que se perdia mais no pensar do que no fazer. Mas enchiam-se de
lagrimas os meus olhos. Nunca imaginara meu amado pai em
mondlogos espiritualistas; existencialistas e depressivos sim, mais do
gue isso nunca ousei esperar. Uma infancia privada de sonhar por
pais que teimavam em apontar o rumo da medicina como trajecto
unico, € um coracdao isolado da amizade e compreensdao humana
consoladoras, fizeram de meu pai um homem sem sonhos logo a



partida. Emocionava-me vé-lo a vencer finalmente esta luta contra a
maré e a lancar sonhos e pensamentos altos em positivismo
espiritual. Minha mae ficaria orgulhosa caso ela mesma nao tivesse
também sucumbido a esta fala de apetite de viver, virus terrivel que
infectara meus amados pais. Os préximos capitulos adensavam-se
em perspectivas interessantes sobre o proprio acto de viver:

“Eu estava derrotado pelas novas ideias e possibilidade que se
estavam a abrir dentro de mim. Sempre vivi por viver, separara-me
de Deus a nascenga pelo cordao umbilical e caira no mundo seco e
duro sem perspectivas ou direccoes, como quem atravessa um
deserto s@ por atravessar, sem contar em chegar a nenhum lugar,
sem acreditar em oasis, agua fresca ou sequer vegetacdo,
atravessava o deserto somente com a perspectiva que chegaria a um
ponto em que iria tombar no chdo inerte e cansado pela seca, e
quanto a isso nada poderia fazer. Esta sempre fora a metafora que
espelhava o sentimento que guardava sobre a vida: uma espera inutil
pela morte colossal e definitiva, que nao me levaria a nenhum lugar e
por isso mesmo ndo valia a pena ir também a algum lugar em vida.
Esta nova perspectiva abria-me portdes de novidade e entusiasmo
dentro de mim mesmo, se eu ndo era o corpo talvez tudo o que Maria
Salomé me falava, tudo o que as pessoas de esperanca e gosto de
viver falavam fosse verdade. Talvez existisse mesmo algo mais e
superior a toda esta forma mesquinha de existir no mundo. Sendo
isso verdade, eu tinha que descobrir a ligagao concreta entre o corpo
e o Eu verdadeiro, a alma! Nao acredito em visdes de fé. Acredito em
sentidos plenos e ligacdes légicas entre tudo o que existe. Tal como a
visdao do Sol em redor da Terra assumira uma perspectiva leiga e
ignorante séculos atras, eu proibia a minha nova perspectiva sobre a
ligagdo entre a vida e a morte de assumir também tamanha
ignorancia, tudo podia ser explicado logicamente dado o esforco
necessario para ser compreendido, ponto. Comecei a tecer projectos,
planos e ideias de forma a encontrar respostas, mas antes disso
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procurei as bases: teci a teoria dos ‘Axiomas do Ser’.

A partir daqui os manuscritos de meu pai tornaram-se mais
tedricos e profundos em pensamentos filoséficos. Cada linha exigia de
mim um esforco demorado e de dificil compreensao, mas a solidez de
cada argumento refrescavam o0 meu pensar:

“Um axioma €& uma verdade pura e inabalavel que pode ser
verificada por qualquer um e que serve de base ao restante
conhecimento. Um proposicao tao evidente que nao precisa ser



demonstrada. A Matematica, por exemplo, vive de axiomas, & deles
gue alimenta a credibilidade imensuravel que as nossas sociedades
depositam nela. Por exemplo, se duas coisas sao iguais a uma
terceira, entdo também sdo iguais entre si - isto € um axioma mais
do que evidente que serve de pilar a saberes tao complexos como a
propria ciéncia. Mas o Ser, o existir, a vida humana, que axiomas os
pautam? A minha experiéncia conta-me que isso varia de individuo
para individuo. Ha, por exemplo, os que tomam a existéncia de Deus
como um axioma, mas ha também outros que tomam a nao
existéncia de Deus como um axioma de suas vidas. Isto é paradoxal,
pois um axioma por si s6 tem que ser uma verdade irrefutavel e
universal. Divergindo os individuos nas bases de seus axiomas e
modos de vida s6 prova que no fundo ndo temos bases de vida em
gue nos fundamentar, pois um axioma nunca poderda entrar em
conflito com outro axioma para ser verdadeiro, dai perderiamos todo
o sentido da realidade. Talvez por isso tenha eu vivido sempre até
aqui sem vontade de viver. Talvez por se deparar com este paradoxo
perigoso, tenha Maria Salomé também se suicidado. A sociedade por
vezes leva-nos até estes precipicios sem saida, alimentando falsas
verdades que confundem a verdadeira esséncia das coisas e nos
levam ao desespero sem saber onde comega ou termina a verdadeira
realidade das coisas. Antes de avancar com qualquer outro tipo de
investigacdo no campo do Ser, faz-se necessario estabelecer axiomas
verdadeiros e sdlidos a toda a sociedade humana. A minha reflexdo
tem-me levado por muitos becos sem saida e por muitos momentos
de puro existencialismo dorido e depressivo, mas encontrei um
comeco em Sdcrates: “Soé sei que nada sei”. Este deve ser o ponto de
partida que todo e qualquer individuo deve usar de modo a evitar os
paradoxos que ha pouco eu falava, sendao vejamos: um homem
nascido em Portugal, numa familia extremamente religiosa e catdlica,
num ambiente duro e sem contacto com pessoas que pensam sobre
outros prismas, serd quase instintivamente levado a seguir os
conceitos e falsos axiomas adoptados pela sua comunidade. O mesmo
se aplica a um individuo que nasga como Mucgulmano, ou a um
individuo que nasca entre pais ateus e materialistas. Sem a
perspectiva socratica do “s6 sei que nada sei” tomada como ponto de
partida, todo e qualquer individuo sera vitima de dois factores cruéis:
a cultura onde nasce e as suas proprias experiéncias de vida. Ambas
as condicionantes sao muito limitadores, pois a cultura € um ciclo
vicioso que sé tem tendéncia a criar homens com mentes de robds, e
as experiéncias de vida de um so individuo sdo como um grao de



areia no meio do oceano profundo que sd alimentam perspectivas
unilaterais e limitadas (por exemplo, um individuo que sente na pele
0 que é a violéncia e pobreza tera perspectivas sobre a vida muito
diferentes de alguém que nasce em berco de ouro e nunca adoeceu).
Temos que derrubar com estas limitacdes humanas para encontrar
axiomas verdadeiramente sélidos e comuns a todos. A minha reflexao
tem-me conduzido sempre a dois axiomas base que evoco como
principais da condicdo humana e a eles me rogo na crenga de gque
serao de beneficio comum a todos os de minha irmandade humana,
suprimindo muitas das infelizes dores que atormentam meio mundo.
Ao primeiro Axioma do Ser chamarei Axioma de Deus, ao segundo
Axioma da Bondade.”

Era mesmo inacreditavel, meu pai, ser altamente revoltado a todo
o tipo de filosofias moralistas, ele mesmo se convertia a todas elas
por forca de uma epifania milagrosa, em troca do dedo ganhara
coracao aberto a novas perspectivas mais humanas. Se a introducao
me abalava e comovia, o0s relatos seguintes emocionavam muito mais
pelo sentido brilhante e esperancoso que glorificavam na condigao
humana:

"0 Axioma de Deus” pode ser resumido nesta simples afirmacao:

- Tem imensamente mais sentido haver vida depois da morte do
que nao haver vida depois da morte.

A ilusao da simplicidade desta frase nao deve servir nunca de
muro a sua real compreensdao e esmagadora importancia. A
sociedade actual tem uma tendéncia enorme de fugir a tudo o que
seja espiritual escondendo-se sobre a carapaga de um materialismo
gque nao passa mais do que uma ilusao de quem so6 quer fugir a
realidade. Isto porque a realidade é pura e simplesmente esta: todos
nds, pobre, rico, homem ou mulher, jovem ou velho, passaremos,
inevitavelmente, imensamente mais tempo “mortos” do que vivos.
Alguém contesta esta verdade? O que sdo 75 anos de esperanca
média de vida frente a uma imensiddo de tempo sem fim que se
alastrara muito para além depois de termos falecido? Também ¢é
verdade, na mesma linha de pensamento, que todos nds ja passamos
mais tempo “mortos” do que vivos. Antes de nascermos, quantos
séculos infinitos ja@ ndao passaram pelo universo, que valor tém os
escassos anos de vida que teremos perante os imensos anos que
ficaram para tras de nds, e os imensos anos que tomardo a nossa
frente? Daqui se observa logo a partida a relatividade de toda a vida



humana, somos apenas pequenos pingos de p6 na imensidao do
universo infinito, universo este que nem precisa de nds para existir,
nao valemos mais do que uma arvore, nem valemos mais do que
uma pedra para o universo, somos partes do mesmo e colossal
espaco sem fim. Até aqui duvido que haja contra-argumentos
possiveis, seja de quem for. O ponto fulcral a que quero chegar
reside no facto de que é imensamente importante para nos,
humanos, a existéncia de vida depois da morte. Ninguém lhe fugira
na devida hora, por mais que evitemos pensar sobre o assunto, por
mais que fujamos a verdade, a realidade é que um dia todos, todos
mesmo sem excepgao, tanto eu e tu, um dia cairemos inertes,
palidos, sem ar ou movimento mortos no chdo, e todo o corpo
apodrecerd, tudo o que pensamos saber ou fazer em vida cessara. E
0 que sobra? O que fica? Serao eternos os anos que sucederao esse
facto? Por tantos anos infinitos que passaremos mortos, nao
preferiamos que fossem recheados de vida? Ndo é uma ideia
atormentadora imaginar o nada, o nao existir em lado nenhum, o nao
ter consciéncia, o acabar total de tudo o que somos. Claro que é um
tormento pensar assim, todos nds, sem excepcgao, de tdo cheios de
vida que nos sentimos decerto que nao nos conseguimos imaginar
existir de outra forma sendo vivos. Alids, toda a nossa forma de vida
actual € uma negacao a morte, todos vivemos como se nunca
fossemos morrer, e infelizmente muitos também morrem como se
nunca tivessem vivido de verdade, mas isso é outra questdao. Perante
a morte temos duas possibilidade de aceitagcao, somente duas: crer
gue tudo acabara, que tudo em nds é matéria e sera o fim completo
do Eu; ou abracar a ideia que s6 mudaremos de embrulho, de meio,
de espaco, mas que continuaremos a existir de alguma forma
eternidade fora. As nossas religides falam-nos disso das mais
variadas maneiras, muitas até chegam a ser ridiculas. Mas um facto
interessante é que qualquer homem, mesmo uma crianca que a
nascenca seja lancada a natureza sozinha e abandonada, todo o
individuo sem excepcdo inaptamente tem a ideia de Deus gravada
dentro de si, e inaptamente criara teorias da vida e da morte que vao
de encontro a visao mais positivista onde a morte final ndo é opcao.
Isto também, por si s6 é um facto. Dos indios na Amazdnia, até ao
oriente, passando por aborigenes da Austradlia, todos e todos os
povos seguem o mesmo tipo de pensamento inatamente, por mais
isolados que se encontrem. Ndo é este facto estranho por si s6?
Sempre me tentei convencer que seriam apenas formas humanas de
fugir a verdade através da imaginacdo, mas agora com uma mente



mais desperta e consciéncia sem muros, percebo que ha um sentido
superior em tudo isso. E é aqui que nasce o primeiro Axioma do Ser.
Faz imensamente mais sentido que haja vida depois da morte do que
nao haja vida depois da morte. Alids, a segunda alternativa ndao tem
sentido nenhum, os materialistas que a defendem com unhas e
dentes sao apenas homens cheios de ilusdes e confusos tal e qual
qualquer religido fanatica que defende o contrario cegamente por
meios primitivos. Esta verdade é um axioma impossivel de derrubar
pois sendo vejamos: se nao ha vida depois da morte, para que serve
a vida actual? Eu falo por mim mesmo aqui e agora: se eu abragasse
alguma vez a ideia de que nao ha vida depois da morte de bracgos
abertos, aqui e agora eu suicidava-me sem pensar duas vezes. Nao
faz sentido viver se tudo o que fizermos cair no vazio, e tudo o que
se seguira sera um tempo infinito de ndo existir comparado com os
escassos anos de vida neste planeta, neste mundo, de qualquer ser.
Somente a ideia de que ha vida depois da morte faz sentido, isto
alargo a qualquer humano. Negar esta perspectiva € o mesmo que
nos suicidarmos, pois ai tudo o mais seria valido: roubar, matar,
violar, drogar, tudo seria altamente valido, pois a vida nao tinha
sentido, ndo tinha ldgica, ndo tinha rumo, portanto tudo o mais seria
opgcao uma vez que a propria natureza e a propria vida eram pogos
de crueldade sem fim. Digo crueldade pois num universo tao
perfeitamente equilibrado, belo e infinitamente misterioso, dar o
gosto da vida a um ser, para logo depois, em escassas décadas de
existéncia lhe roubar eternamente esse mesmo gosto era de uma
crueldade demoniaca, o universo seria a encarnagdo da figura mitica
do Diabo em si mesmo. Nao faz sentido algum nao haver vida depois
da morte. O universo é perfeito de mais para permitir uma lacuna tao
enorme nas suas redes de beleza sem fim. Olhemos por exemplo o
céu estrelado numa noite vasta, cada ponto brilhante no céu
representa uma estrela, cada uma dessas estrelas é provavelmente
imensamente maior do que o nosso Sol; cada estrela, mais do que
isso representa um sistema de planetas imenso e completo ou até
mais, uma inteira galaxia! Entdo cada ponto brilhante no céu no
fundo representa centenas ou milhares de planetas e outros pontos e
referéncias no universo; imaginemos a imensiddao de pontos
brilhantes que vemos num céu estrelado; agora juntemos todos os
outros imensos pontos estrelados do universo que nao conseguimos
ver ora por distancia ora por falta de angulo; juntando tudo temos a
soma de um infinito! Ndo é isto maravilhoso? O universo nao
apresenta niveis de perfeicdo altamente elevados? Nao é o simples



facto de vivermos e existir ja um milagre? As estatisticas cientificas
mostram que a ser verdade um Big Bang misterioso milénios atras,
s6 a possibilidade de se originar condicdes para a vida a partir dele
sao de milésimas e milésimas percentuais, e isto é outro facto. Nao é
tudo isto argumento mais do que valido para sabermos que estamos
em boas maos? O universo deu-nos a vida, que perfeicdo seria essa
se nao perpetuasse a vida de outras formas? A fisica quantica tem
dado suporte a esta perspectiva, pois tem demonstrado aos cientistas
a enorme relatividade da realidade que conhecemos. Este ramo da
fisica tem inclusive atestado a possibilidade de existirem outras
dimensdes, dado o facto de os proprios cientistas verem
microscopicamente pedacos de particulas a aparecer e a desaparecer
misteriosamente ndo se sabe de que maneira. Nao sera isso por si s
uma porta aberta capaz de unir as teorias da terra com as teorias do
céu?

Este axioma inabalavel a que chamei “Axioma de Deus” é de valor
incalculavel para o mundo contemporaneo. Partindo deste principio e
aceitando esta perspectiva, todo o homem vivera mais feliz, sem
tanta confusdao, sem tanta falta de humanismo, pois a vida tera
sentido e mais do que isso: tera objectivo! Viveremos a pensar no
amanha conscientes que o hoje é superior a todo este jogo de
interesses humanos a que chamamos materialismo, isto é um
descanso para as almas humanas. Viveremos mais em fungao do Ser,
menos em funcao do Parecer e do Ter. Valorizaremos o nosso Eu
como o maior tesouro do universo, pois perante a morte e uma nova
vida o Eu é tudo o que nos resta. Veremos no préximo um milagre,
pois a vida espelha-se em tudo o que nos rodeia. Faz mais sentido
haver vida depois da morte do que nao haver vida depois da morte. A
primeira alternativa conduz-nos ao cosmos e da sentido a tudo o que
existe, a segunda alternativa conduz-nos ao caos e condena tudo o
que pensamos que existe. SO seria capaz de viver num mundo onde a
primeira possibilidade fosse valida, caso contrario, suicidava-me aqui
e agora, nada valeria a pena. Este é o significado maior do “Axioma
de Deus”. E tomo aqui a palavra Deus como a mais usada mas ao
mesmo tempo a palavra mais misteriosa e incompreendida entre toda
humanidade. Todos, de todas as racas e meios a conhecem, mas
ninguém encontra no seu significado real consenso. Eu tomo-a na
significagdo mais pura: Deus significa a instancia mais elevada de
consciéncia e origem de todas as coisas, incompreendida e impossivel
de compreender no estagio actual pelos humanos devido as
limitacdes de nossas consciéncias ainda em evolugdo. Nada de



sentidos religiosos ou misticos, neste contexto assumo apenas uma
perspectiva puramente humana de uma palavra importante a todos
os humanos.

O segundo axioma que achei inabalavel na condicdo humana é o
“"Axioma da Bondade”. Resume-se na seguinte sentenca:

- Um homem é mais evoluido quanto maior for a sua condicao
moral face a outros homens.

Este axioma explicasse por si mesmo. Ha alguém capaz de o
contra-argumentar? E uma verdade pura e inabaldvel da nossa
propria condicdao. Tomemos por exemplo a seguinte comparagao:
primeiro imaginemos um homem intelectualmente brilhante, genial, a
viver algures num século medieval. Este homem dedica-se
completamente a ciéncia, sabe de tudo o que ha a saber entre o
conhecimento humano actual. Descobriu como criar podlvora,
descobriu como domar a energia nuclear e desvendou os mistérios da
desagregacao da matéria. Com estes saberes conquistou o mundo
pela forca. Matou metade da humanidade. Chicoteia a mulher quando
esta falha nas tarefas. Reprime meio mundo por ser o homem mais
inteligente a face da terra. Agora imaginemos um pobre homem
mendigo. As dificuldades e tristezas da vida empurraram-no para as
ruas da cidade onde dorme. E analfabeto e tem um sotaque
acentuado do campo, mas é muito respeitoso e agradecido para com
todos. Passa imensa fome pois tem vergonha de incomodar as
pessoas pedindo esmolas. SO pede comida, ndao aceita dinheiro. A
pouca comida que |he ddo ele reparte com o seu caozinho também
encontrado na rua e dois miudos que pedem esmolas todos os dias
na mesma esquina da cidade. Este homem, embora miseravel, como
forma de se sentir menos inutil faz questdo de apanhar todo o lixo
que encontra nas ruas da cidade e coloca-lo nos contentores. Sorri
para as criangas quando estas o gozam e implicam com ele depois
das aulas. Agradece a quem o insulta quando pede pao. Destes dois
homens, qual gostariamos de ter como amigo, pai ou irmdo mais
préximo? Qual admiramos? Qual é mais humano? E inegdvel que ser3
o segundo, o seu bom coragdo suplanta em tudo a inteligéncia voraz
do primeiro homem cruel. Esta € uma verdade incontestavel deste
mundo, no entanto, infelizmente sao muitas as ocasides em que nao
tomamos atencdao e entregamos o pddio aos cruéis e ignoramos 0s
bons de coracdo. Por isso faz-se de extrema importancia trazer este
axioma sempre junto ao coracdo. O “Axioma da Bondade” é a ponte
gue falta ao mundo contemporaneo para ser feliz. Quantas vezes nao



perseguimos a felicidade das formas mais erradas e estranhas,
criando um vazio cada vez maior no peito e na alma, quando na
realidade a verdadeira felicidade na maioria das vezes esta mesmo ao
nosso lado, a espera que tomemos acgao, quer seja num irmao a
precisar de ombro amigo, quer seja num pobre agradecido por um
pao. A verdadeira superioridade humana estda em sermos irmaos em
vez de inimigos individualistas de toda a humanidade. Nunca
esquecamos que tudo o que valemos, valemos como um todo, uma
s6 humanidade. Isolados somos apenas pd, juntos formamos o litoral
inteiro de uma praia junto ao além-mar do céu e do espacgo.”

Pasmei. As palavras de meu pai alcangavam o mais fundo do meu
coracao. As lagrimas escorriam em pinceladas grossas. Aquele
homem de coracdao confuso e sem vontade que conheci junto com
minha mae nao existia mais, agora via diante de mim um alguém de
coracao cheio e repleto de vida. Por vezes penso que o0 que mais
importa ndo € apenas viver, mas sim saber viver. Minha mae sabia
viver como ninguém, ela fora um sol que passou por nossas frias
terras e nos aqueceu. Mulher mais sublime entre todas as belezas da
Natureza. Toque de alma mais delicado que afagava o coracao a
todos o0s seres que por ela passavam. Ela ficaria orgulhosa de
conhecer este meu novo pai. Embora até hoje eu ndo perceba o
paradoxo enorme a vida que foi o suicidio dela (surpreendeu-nos
sempre em tudo na vida, até na forma como faleceu) agora vejo algo
de bom a nascer das cinzas da tempestade. As lagrimas jorravam
pelos leitos da minha face e as restantes passagens fizeram-nas
transbordar em maremotos incontidos, escritas a linhas trémulas e
marginais encontrei confissdoes de meu pai em pequenos rascunhos:

“Ambos os axiomas minha esposa ensinara-me da pior das
formas, suicidando-se. Meu filho amado nunca soubera da historia
por completo, apenas do que os olhos viam. Toda a minha vida vivi
como quem nao quer viver. Tudo o que fizera fora para agradar a
outros e nunca a mim. Meus pais queriam que eu seguisse 0S seus
sonhos, nunca os meus, talvez por isso tenha aberto mao de viver.
Todos sonhavam que eu fosse um grande médico. Todas as
economias da minha familia foram usadas para financiar os estudos
do filho mais velho que se queria como um modelo. O que eu falava
tinha que fazer eco no que os outros esperavam ouvir nas grandes
festas da familia. Tudo o que eu mais queria era viver, mas em troca
s6 livros e estudo me esperavam no quarto escuro junto a varanda.
Comecei a temer as pessoas pois sentia-me violado sempre que



exerciam a sua vontade sobre a minha. Nunca tive amigos de ombro,
apenas colegas de galho em galho sem nunca os saber entender nem
ser entendido. Por isso nunca soube ser alguém, apenas me deixava
arrastar pela maré da vida como bicho morte escorre pelo esgoto da
cidade. No apogeu da minha falta de viver conheci Maria Salomé. Sé
de a conhecer fora um milagre. Nunca pensei que houvesse alma
capaz de me dedicar atencdo no mundo, quanto mais uma alma tao
gentil, acarinhada e popular como ela. Ao inicio, nas horas de pausa
no hospital, ela estava mostrava-se apenas curiosa, perguntava-me
sempre:

- Porque vens para onde ha menos gente? Assim obrigas-me a vir
para aqui também.

Eu nunca dava muita atencao. Dizia apenas algo que servisse
como analgésico para nao ter que me justificar daquilo que nem eu
bem sabia:

- Gosto de sossego.

A partir daqui Maria Salomé tomava o rumo de toda a conversa,
eu raramente abria a boca a nao ser para sorrir.

- Sempre sonhei ser uma pirata. Quando era pequena ndao queria
outra coisa. Estava sempre a pedir coisas de piratas aos meus pais.
Aos domingos escondia-me nas arvores e atacava os rapazes da rua
com uma fisga que roubei do meu avd. Alguns anos depois cresci e
cansei-me de ser pirata, agora queria salvar o mundo, que tonta eu
era... — aqui ela rebentava sempre em gargalhadas bem sonoras.

- Roubava roupa a minha mde e deixava-a em saquinhos em
frente a porta dos vizinhos que se vestiam pior, isto claro, com um
bem ajeitado cartdo feito a lapis de cor a apresentar a prenda. -
adorava o sorriso dela quando descrevia esta parte.

- Era tao bom ser crianga. Agora cresci mas continuo igualzinha,
sempre a mesma tolinha, a vida é uma coisa maravilhosa nao é? -
nesta parte eu nunca sabia bem o que dizer e a boca escorregava-me
para o negativismo.

- Digamos que a vida é estranha.

O siléncio nunca vencia porque Maria Salomé até a uma rocha
conseguia roubar palavra.



- Tu nao falas mesmo muito ndo é? Assim vou ter que falar pelos
dois, e olha que eu nunca me canso de falar, adoro falar, € tdo bom
partilharmo-nos com os outros.

E 0s momentos seguiam-se sempre assim todos os dias, cada vez
Maria Salomé abandonava mais as companhias do costume e vinha
ter comigo nas horas de pausa no hospital, onde estava sempre
sozinho sentado numa esquina onde havia janela.

- Porque fazes sempre isso?

- O qué, sorrir? - duas gargalhadas ecoavam de imediato pelo
corredor.

- Vir ter comigo, ndo precisas, decerto € mais interessante junto
dos outros.

- Ndo sejas tolinho. Tu estas sozinho e os outros ndo, estdo todos
mais do que acompanhados em redor da maquina dos lanches, gosto
de equilibrar as balancas.

- Nao tenhas pena pois eu estou sozinho por opgao, gosto de aqui
estar, desgosto grande parte da companhia humana.

- Ah isso é que era bom. Ninguém desgosta da minha companhia!
E tu ndao mereces pena, tu desenrascas-te muito melhor do que
qualquer outro, esses sim morriam se se vissem sozinhos por dois
minutos. Tudo o que fago na vida nunca é por nada menos do que
por amor.

Esta fora a primeira vez que ouvi esta palavra com peso sentido
nos labios de alguém. Maria Salomé gostava de estar sempre onde
era mais precisa, gostava de amar onde houvesse menos amor,
gostava de cantar onde houvesse menos siléncio, assim era ela.
Penso gque nunca procurou ser amada na vida, pois nao precisava,
tudo o que ela mais queria era amar, amar, amar! E quem melhor do
que eu prestava maior prova de ser amado? Esta mulher era
extraordinaria. Um ano depois casamo-nos. Outro ano passado
tivemos o nosso Unico e amado filho. Colocar alguém como eu na
rota de uma familia era algo que sé ela conseguiria, mais ninguém
neste mundo. Os dias passavam-se em todos nada iguais, Maria
Salomé fazia questao de colocar um pouco de brilho e magia em cada
um, dizia ela que a vida merecia a nossa maior atencdao e que nao
havia desculpa para repetir o mesmo dia duas vezes quando havia
tanto por onde viver. Levava-nos a passear, a dancar, a cantar, a



acampar, a correr, a brincar... A todo o tipo de situagdes novas e
cheias de vida, quanto mais cheias de vida melhor, dizia ela. Os anos
passavam e eu aprendi a amar como nunca soubera ser possivel.
Também aprendi a crescer. Maria Salomé dizia que havia muitas e
variadas formas de transmitir amor, e zangar-se, ralhar e corrigir
eram algumas delas. Nada |he escapava. Uma moeda que eu nao
desse a um pobre, um sorriso que eu ndao desse a um desconhecido,
um perdao que eu nao cedesse a quem me chateava, tudo era motivo
de licdo e Maria Salomé era uma professora implacavel. Tantas e
quantas vezes se zangou comigo e me virou costas a espera que eu
corrigisse o erro. Ela sabia amar como mais ninguém. As vezes penso
que ela acreditava que me podia mudar, que me podia curar do meu
mal de nao saber viver, e que era isso que ela mais desejava. Muitas
vezes também eu acreditei ser ela capaz disso, no entanto eu era
paciente crénico, em varios momentos eu revelava a minha
verdadeira natureza e ia abaixo, levando todos os demais abaixo
comigo. Ela nunca me confessou, mas eu sei que muitas vezes ela
chorava, escondida de mim, pelas dores e desgostos que eu lhe
causava.

- Hoje faleceu outro paciente na enfermaria. Estava em
tratamento ha ja trés semanas, todas as noites acordava a todos aos
berros com dores, sofria de cancro do estbmago e s6 Deus sabe o
que ele passou. Lutou até ao ultimo minuto pela vida mas esta fugiu
dele nos instantes finais. Vi-o a morrer hoje mesmo. Era tao jovem,
estava de noivado para o més seguinte. Estou de rastos, as vezes
penso por que razao quis ser enfermeira, ver gente a morrer todos os
dias ndo era bem o meu sonho. - confessava-me Maria Salomé
enquanto se despia demoradamente para se deitar.

- Tornaste-te enfermeira porque querias salvar o mundo, nao era
assim?

- N3o, ja te contei essa histéria milhares de vezes, isso era
quando era crianca. Fui para enfermeira porque queria aprender a
tratar o meu avo das feridas que |he rebentavam nas varizes todos os
dias, queria acabar com o sofrimento dele, mas meio ano antes de eu
acabar o curso o meu avo faleceu juntamente com as dores e eu nao
ajudei em nada. A partir dai segui a vida ao sabor do vento. Quantas
vezes ja te contei isto, tu ndo estas atento ao que te digo?

- As vezes esqueco-me, é tanta histdria.



Maria Salomé nunca se importou que eu nao falasse, no entanto a
Unica condicdo dela era que gostava de ser ouvida. Continuou, mas
um pouco mais aborrecida:

- Ontem foi o0 mesmo. Havia uma menina muito simpatica que se
metia todos os dias com as enfermeiras. Ela dizia que éramos as
princesinhas dela e que ela era a rainha. A menina fora espancada
pelo pai e acabou no hospital inconsciente, trazida por uma tia. Ao
fim de uma semana, ao fim da tarde, enquanto Ilhe dava o jantar, a
menina faleceu com um codagulo no cérebro. Os servicos de urgéncia
ainda tentaram mas ndo adiantou. As vezes sinto-me t&o impotente...
As vezes pergunto-me porque ndo me levou antes a mim Deus do
que a ela...

- Ndo sejas ridicula, como podes acreditar em Deus depois disso
tudo? Deus é um conto de criancas para embalar adultos. A menina
morreu porque o corpo dela falhou, nés um dia também vamos
morrer quando o nosso falhar, sdo as leis da biologia. O hospital é a
maior prova de que Deus nao existe, nao sei como podes continuar a
acreditar nesse conto de fadas depois de tudo isso. A vida é de carne
e 0sso ndo de fantasias! Deus ndo faz ca falta, mas tu fazes, eu
preciso de ti, por isso deixa-te de dizer essas coisas, todos tém a sua
hora, ninguém foge a morte e quando ela nos apanhar acabou-se a
vida, por isso temos que valorizar a nossa enquanto a temos.

Maria Salomé ficou imovel, em siléncio absoluto e olhar vazio
durante uns momentos. Eu reparei que tentava conter algumas
lagrimas que humedeciam os olhos.

- Vou dormir.

Estas foram as Ultimas palavras que ouvi de Maria Salomé em
vida. De resto so sei que ela passou toda a noite acordada remoendo
talvez todas as palavras que lhe dirigi, eu sentia-lhe a insdnia
inquietante na cama. Eu estava cansado depois de um longo dia de
operagdes por isso nao tentei consola-la, s6 me preocupei em dormir,
imaginei que amanha ndo seria nada. Dias antes tivéramos as
mesmas discussoes, por diversos assuntos, varias vezes ao longo da
semana, mas ja estava habituado aquele desfecho em siléncio, sabia
gue era s6 dar tempo ao tempo e tudo voltaria ao normal, Maria
Salomé sabia amar e portanto também sabia perdoar. Mas muito me
enganei nessa noite, arrasta-se comigo esse momento pelos tempos
do infinito - no dia seguinte encontrei minha esposa morta no



alpendre das escadas de madeira. Talvez nessa noite Maria Salomé
tenha percebido que por mais que desejasse, ninguém cura ou muda
ninguém, s6 ndés mesmos o conseguiremos fazer de dentro para fora.
Foi desta forma que aprendi da pior das maneiras os dois axiomas
basicos da vida: ndo vale a pena viver se nao houver vida depois da
morte e a bondade é a qualidade maxima que eleva qualquer ser
humano. Quis fazer acreditar minha mulher na impossibilidade do
Axioma de Deus, e ela suicidou-se. Vivi como um génio, mas foi
Maria Salomé, humilde enfermeira do hospital da terra, a Unica que
vivei realmente de verdade, confirmando o Axioma da Bondade em
toda a sua majestade.”

Eu estava abatido, ler esta passagem era como assistir duas
vezes seguidas a minha mde morta junto a porta de casa. De tanto
chorar ja ndo tinha lagrimas. Aqui encontrei a razdo de meu pai
nunca ter tido coragem de também ele se suicidar: sentia-se
arrependido, sentia-se culpado. Viver, era a forma de ele mesmo se
castigar. O meu coracgao estava dizimado. Nao tinha mais forgas para
continuar, mas sobrava apenas uma pagina, a minha alma estava no
fundo de um pogo escuro de recordagdes doridas, nada magoaria
mais de ser lido do que as paginas que ficaram para tras:

“"Ao meu filho deixo a maior das gratiddes. Anjo inocente da
cobardia dos pais, ele foi a minha maior conquista em vida, ele foi o
meu milagre. A ele devo tudo. Desde jovem sempre fora o pilar de
nossas vidas. Consolo da mae nas horas de dor e incompreensao do
marido, trela do pai em todas as horas de duvida e revolta. Nasceu
homem e com a idade se torna uma crianca tao mas tao cada vez
mais carinhosa e linda. O seu coracao de tao forte tornou-se no maior
templo de fé do mundo. Apesar de tudo, a ele eu sei que ndo sobrara
o mesmo destino infeliz dos pais. Fico feliz de poder ter visto, nem
gue fosse por breves instantes a familia que ele com tanto amor
criou. O meu carinho maior a minha netinha linda, estou seguro que
o seio desta nova familia serd o abrigo mais fértil que qualquer
crianca semente podera desejar. Os meus ultimos anos de vida
dediquei-os em honra de meu filho amado. Nao queria morrer sem
primeiro deixar-lhe algo que valesse a pena de seu incompetente pai,
olha-lo nos olhos era como sentir-me culpado pelo pior dos crimes
todos os dias, por isso refugiei-me a procura de absolvicao e um
rumo produtivo. Alistei-me como médico sem fronteiras, galguei
paises do terceiro mundo durante sete anos, provendo cuidados em
meios tao precarios que nem esperancga se ouvia. Ai encontrei Deus,



o Deus que Maria Salomé tantas vezes falava, e descobri que esse
Deus ndo vivia num céu distante mas sim aqui mesmo, dentro de
cada um de nds. Chorei muito mas também sorri muito, em terras do
fim do mundo ndo ha vida nem morte, os anos valem dias e os dias
valem anos, uma gargalhada era o que bastava para o momento ter
valido a pena. Nos Ultimos meses descobri que tinha cancro ja muito
adiantado e a morte se aproximava. E irénico, quando corremos atras
de uma coisa parece que nunca a conseguimos segurar, mas quando
a nao queremos mais ela volta e encontra-nos sempre. A morte
aproximava-se, por isso guardei um pouco de mim nestas linhas e
tratei de as enviar de volta para meu filho amado, queria-lhe deixar
um pouco do pai, pelo menos um pouco daquilo que valesse a pena
ter do pai. Ainda mais do que isso deixo-lhe uma prenda de Deus.
Entre as dores do terceiro mundo, mundo dos filhos esquecidos pelos
homens mas nunca esquecidos por Deus, presenciei 0s mais
estranhos casos patogénicos e as mais incriveis situacoes de vida e
sobrevivéncia. Tudo aproveitei para estudo produtivo e bom. De tanto
observar mortes, mas também vitdrias contra a morte, todos os dias,
Deus permitiu-me encontrar as portas da alma em meus estudos,
descobri finalmente o 6rgdao que liga o corpo a alma! Juntei o meu
estudo nas varias folhas espalhadas que envio. O meu presente maior
€ um embrulho: com o que aprendi criei uma maquina capaz de unir
céu e terra. Através de desenvolvimento celular em condicoes
artificiais consegui recriar o 6rgdao de Deus, 6rgao que liga corpo e
alma, e através dele consegui ligar aparelhos de som ao mundo do
outro lado da vida. Embora sempre tenha sido o meu sonho voltar a
falar com Maria Salomé, em verdade nunca usei verdadeiramente o
aparelho por nao me sentir merecedor de falar com ela nem com os
céus, mantenho meu voto de siléncio e sé abro a boca quando
minhas maos se mostrarem dignas pelo trabalho em beneficio do
bem que eu possa fazer. Mais um século de voluntariado nao seriam
suficientes para me sentir humano o suficiente. Deixo a decisdo sobre
o que fazer com o aparelho nas maos de meu amado filho, ele sabera
melhor do que eu o que sera melhor, Deus deu-me um homem com
um coracao do tamanho do mundo. A ele, todo o meu amor, e todo o
meu pedido de perdao.”

A tempestade passou. Sentia-me renascido agora. Minha mae
muito se ia orgulhar de meu pai neste momento; estou certo que se
orgulha de verdade onde estiver. Arrumei 0s rascunhos e manuscritos
como um tesouro num canto de estima na casa. Muito mais havia a
ler entre os rascunhos de meu pai, mas por agora bastava, mais



nenhuma palavra teria tanto peso como o que acabara de ler. Um
livro velho e muito relido pelas paginas gastas sobrava entre os
papéis. O seu nome era “Livro dos Espiritos”, no autor lia-se Allan
Kardec. Este livro peguei e coloquei na cabeceira da minha cama,
intrigava-me que autor conseguiu inspirar tao positivamente meu pai
durante estes sete anos. Olhei para o embrulho no canto da sala e
nao tardei muito a pensar, a decisdo estava tomada logo a partida.
Levantei-o e deixei-o no lixo junto ao portdao de casa - antes de
aprendermos a morrer, primeiro faz-se necessario a todos os homens
aprender a viver.



