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«Epifania do vagabundo» 
 

Um homem, de olhar embaciado pela distância dos seus pensamentos, tomava um 

amargo café na berma de uma esplanada. 

 - A vida é toda ela a simples ilusão de um sonho por realizar - concluía ele. 

Em criança imaginava-se moço livre e feliz. Agora finalmente homem perde-se em 

nostalgias do que foi ou nunca será. Professor na melhor das universidades, degolam-

no sempre que tenta assobiar canções fora do tom do bando. Obras geniais, ideias 

inovadoras, revoluções por vir, todas no fundo de uma gaveta tão empoeirada como o 

lar que perdeu. 

De tanta algazarra de novas ideias cortaram-lhe as asas, chumbaram-lhe a renovação 

dos projetos. – De volta à raiz de todos os males, o zero... – Pensava ele.  

– Malditos imbecis que vivem a vida como uma criança constrói um castelo de areia, 

dissecando investigações e doutoramentos em cima de cadáveres de ideias 

completamente podres de tão dissecados que já estão. A vaidade é como açame na 

boca de um cão que podia engolir o mundo se quisesse! 

Em frente à sua mesa, um mendigo era expulso pelos preconceitos do gerente, 

enquanto o latir de risos animalescos de um casal na mesa ao lado lhe violavam a 

humanidade. Tudo o que ele pedia era um copo de água.  

Vários olhares em redor do gerente franziram uma sobrancelha avarenta, mas a 

hipocrisia impedia-os de se oferecerem para pagar. Um cliente habitual, vestido como 

defunto rico a fazer gala num caixão, lançou um olhar bem corrosivo. Por tempo 

indefinido o gerente ficou paralisado no tempo remoendo sentimentos diversos, mas 

cedendo às armadilhas da hipocrisia esticou a mão às moedas e atirou uma medíocre 

moeda ao chão: 

– Sabe como é, ordens da casa, tome, vá comprar a outro lado.  

Virando costas rumo às amarras do trabalho, ainda com vergonha colada nos olhares 

de esgueira, emendou para o vivo vestido de defunto: 

– Sabe, cada vez está mais raro encontrar clientes que não peçam fiado. É o habitual 

não é? Vou já caprichar na cerveja fresquinha. 

O mendigo ignorou a moeda batida no chão, tão digno como chegou também partiu, 

sem pronunciar uma palavra que não fosse de compaixão.  

Como que congelado no tempo, entre os bem-vestidos da esplanada, o professor que 

interrompera a carpidaria dos seus pensamentos para assistir à situação, sentiu-se 

num jardim zoológico, mas besta do outro lado das grades. Enquanto via o humano 

mendigo a se diluir no horizonte para longe da bestialidade da esplanada prometeu-se:  

– Chega de ser bicho, a partir de amanhã vivo como homem e despeço-me: antes 

mendigo mas livre do que morto-vivo nas boas graças da sociedade! Levantou-se, 

comprou uma cerveja e correu para a oferecer. 


